Salmo en prosa número 13 


EUGENIO FOUZ 


'Yo me acostaba y yo me dormía, y despertaba porque Yavé me defendía' (SALMOS 3:6) 


ojalá que la noche sea oscura, ojalá que sea larga la duermevela; 
quiero ver la luz de mi conciencia cayendo sobre la almohada 
revuelta. Me sueño en un Jardín antiguo mientras oigo 'A Dafne ya los 
brazos le crecían y en luengos ramos vueltos se mostraban' (1) recitar a un 
noble soldado a lo lejos y me entretengo tratando de poner orden al 
hermoso hipérbaton para renunciar al instante por el bien de la 
poesía. Me encuentro mal, como a medias mareado. Pluguiese a Dios 
que vigilase mi cordura en esta difícil travesía. Señor, escucha por 
favor, el rezo roto del hombre sin sueño porque aquí abajo hay un 
borracho tirado en el suelo mojado que cuando mañana amanezca quiere 
volver a nacer entero. Ahora veo a un ciervo, y Junto a aquel árbol 
un monje flaco arrodillado mira al cielo con los ojos cerrados. El 
cuerpo me da vueltas, me ahoga el olor de las flores. No lo entiendo. 
Eso no es un lirio de agua ni tampoco es una azucena. 'Rose is a rose 
is a rose is a rose' (2). Yo no miento nunca. La memoria es confusa para 
quien desconoce la verdad y la conciencia. Esta noche soy forastero 
en el país de la mentira. Aquí los ciervos mudan su naturaleza, las 
palabras no dicen nada. Hay que salir a pescar sin parar a pesar de 
que no haya peces en el río. Tempus fugit. Los siervos kcckrccxwyfywxckkg 
la recompensa y el castigo. Ay, estoy mal y, con todo, no quiero, 
no, el 'no rompido sueño' (3) que pedía Fray Luis. Quiera el Señor 
que mi conciencia viaje despacio toda la larga noche. Sueño con 
noches que duran días y semanas y no es que no quiera vivir; es que 
quiero vivir despierto. Necesito conocer cada una de las llagas, 
necesito conocer todas las penas que me esperan cuando amanezca 
mañana. No quiero desatender esta cruz destinada a mis hombros. Y 
si tuviese qu legir como una reina coja -'entre el clavel blanco y la 
rosa roja, su majestad escoja' (4)-siempre elegiría la rosa, porque la 
rosa es hermosa, una rosa es una rosa, y una espina, espina es. No 
conozco el idioma que se habla en este país; debe de ser por eso que 
me llaman extranjero. Me dolió el escozor del primer pinchazo. 
Después mi pensamiento se ausentó, altivo, 'dejando mi cuidado entre las 
azucenas olvidado' (5). Al primero siguió un segundo y un tercer 
picotazo, cada cual más cruel y desesperado. Comprendí entonces la 
razón del duelo y me fui, invadido por la morriña de volver a mi 
país. El camino de regreso no era fácil. Me eché a andar sin rumbo, 
distraído por el vuelo de un solitario mirlo negro. En el horizonte 
entreví la laguna del olvido y más cerca vi los ojos del barquero 
barbado que me estaba esperando 


(1) Soneto XIII (GARCILASO) 

(2)Secret Emily (GERTRUDE STEIN) 

(3)0da a la vida retirada (FRAY LUIS DE LEON) 
(4)Entre el clavel blanco ... (FRANCISCO DE QUEVEDO) 
(5) Noche oscura del alma (SAN JUAN DE LA CRUZ) 
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